В этом месяце исполняется 90 лет со дня рождения ВЛКСМ (Всесоюзного ленинского коммунистического союза молодежи). Миллионы юношей и девушек прошли в его рядах школу воспитания, стали достойными гражданами нашей страны. Первый съезд РКСМ состоялся 29 октября 1918 года. Представителей молодежи Башкирии на нем не было. Тогда полыхала Гражданская война. На II съезде РКСМ было шесть делегатов от Уфимской губернской комсомольской организации: Иван Капитулла, Федор Мачуевский, Павел Мищук, Сергей Озимин, Лидия Орлова, Юрий Файзилевич.

На III историческом съезде РКСМ наша делегация была солидной, состояла из 12 человек. Съезд открылся 2 октября 1920 года и по праву считается историческим, потому что на нем с программной речью выступил Владимир Ильич Ленин.

К сожалению, никто из делегатов II и III съездов РКСМ не оставил своих воспоминаний об этих событиях.

Мне посчастливилось найти делегата III съезда РКСМ, завязать с ним переписку и получить воспоминания о съезде и выступлении на нем Владимира Ильича Ленина. Ветеран комсомола Федор Григорьевич Шарыгин (родился 15 марта 1903 г. - умер 15 мая 1972 г.), делегат от Стерлитамакской комсомольской организации в последнее время жил в Москве.

В октябре 1967 года он прислал мне свои воспоминания:

"Шел 1920 год. Гражданская война еще не окончилась. На окраинах Родины гремели пушки, трещали пулеметы. Комсомольцы Стерлитамака посылают лучших товарищей на фронт, одновременно восстанавливая разрушенное войной хозяйство. Особо активной была работа комсомола города в оказании помощи детям, оставшимся без родителей. Для того чтобы они не голодали, комсомольцы сажали огороды, устраивали вечера, концерты, спектакли, сбор от которых шел в пользу детей.

Получив сообщение из Москвы о созыве III Всероссийского съезда РКСМ, комсомольцы города стали готовиться к нему. В сентябре были избраны делегаты на этот съезд. В числе избранных был и я, парень семнадцати с половиной лет, бывший в то время ответственным секретарем Стерлитамакского уездного и городского комитетов РКСМ.

Помню, с каким волнением мы, делегаты, ехали в поезде в Москву. Некоторые из нас, в частности я, никогда до этого не видели железной дороги. Ни скудная еда, ни значительные трудности при продвижении нашего поезда не могли омрачить мысль о том, что мы едем на съезд РКСМ.

Наконец и Москва, куда мы прибыли на четвертые или пятые сутки. Вот и Центральный Комитет комсомола. В ЦК каждый из нас зарегистрировался и получил соответствующие документы на право участия в работе съезда (к моему стыду, мандат у меня не сохранился).

Съезд открылся и работал в помещении бывшего в то время Коммунистического университета имени Я.М.Свердлова. И когда при обсуждении внутрикомсомольских вопросов нам сообщили в конце дня, что на нашем съезде будет выступать товарищ Ленин, нашей радости не было предела.

А на другой день, утром, многие из нас встали гораздо раньше обычного, на скорую руку позавтракали и пошли на очередное заседание съезда, чтобы занять места поближе к трибуне. Однако в зале было уже много делегатов, а через несколько минут все места были заняты.

Незаметно прошло время, и наступила долгожданная минута. В глубине сцены открылась дверь, скорой походкой на сцену вышел В.И.Ленин и занял место за столом президиума.

Наконец, председательствующий предоставил слово Ленину.

Владимир Ильич встал из-за стола президиума, вышел на сцену, но за трибуну не зашел, а остался на переднем плане сцены. Делегаты стоя, с еще большей энергией стали приветствовать вождя революции.

Ленин немного постоял и, наконец, со свойственной ему манерой решительно поднял в нашу сторону правую руку и этим дал понять, чтобы мы дали возможность ему говорить.

Мы это поняли. Мгновенно расселись по своим местам. В зале воцарилась мертвая тишина. Ленин начал говорить. Произнося свою речь, он не стоял на месте, время от времени ходил по сцене. Иногда слово подкреплял жестом, а это делало его речь еще более убедительной, еще более доходчивой и понятной для каждого из нас.

Призывая молодежь страны к учебе, к усвоению всего передового, что выработало человечество, Ильич, с присущей ему страстностью давал наказ быть готовой к осуществлению задачи строительства нового коммунистического общества".

Как же сложилась судьба одного из первых комсомольцев Башкирии Федора Шарыгина. После III съезда РКСМ он вернулся в Стерлитамак, руководил комсомольской организацией.

Но выступая перед молодежью, перечитывая ленинские "Задачи союзов молодежи", Федор почувствовал, что не хватает ему знаний для жизни и работы.

И вскоре на финансовом факультете рабфака при московском институте появился паренек в шапке и видавшем виды полушубке.

Федор Шарыгин. Из Стерлитамака, - представился он.

Евгения. Из Гомеля, - ответила встретившаяся на пути улыбчивая девушка лет семнадцати.

Посмотрел на нее Шарыгин внимательно и почему-то смутился. Девушка из Белоруссии стала его судьбой.

Об этом мне рассказала Евгения Моисеевна, когда я побывал в квартире Шарыгиных на Ленинградском проспекте в Москве (Федора Гавриловича тогда уже не было в живых).

Вместе с хозяйкой мы перебираем фотографии, документы, книги.

Вот так мы с ним на рабфаке и познакомились, - рассказывала Евгения Моисеевна, жена Ф.Г.Шарыгина.- Приехала я из Белоруссии, знакомых никого, с учебой не получается. Вот он и помогал...

После окончания рабфака в 1923 году пришла пора строить семью. Родители Евгении наотрез отказались дать, как тогда говорили, благословение. Съездил Федор в Белоруссию, все свои дипломатические способности в ход пустил, но напрасно. Вернулся в Москву и... поженились. Окончив рабфак института, Федор Гаврилович занимал уже не комсомольские посты, а проходил школу хозяйственников в аппаратах Госстраха, Наркомфина СССР. Нужны были стране руководители такого ранга.

Новое испытание настало для нашей Родины. 1941 год. "Прошу зачислить меня добровольцем в ряды Красной Армии, чтобы вместе со всеми бить фашистских захватчиков..." - написал в своем заявлении Ф.Г.Шарыгин, работник Наркомфина.

В домашней шкатулке бережно хранятся ордена майора запаса: два - Красной Звезды, Отечественной войны первой степени, "Знак Почета", медали, по которым легко можно проследить фронтовой путь - за оборону Москвы и Сталинграда, за взятие Берлина и освобождение Праги...

Под Сталинградом раненого и обмороженного вынесли Шарыгина с поля боя санитары; думали - не выживет. Выжил. После ранения, используя вынужденный отпуск, с отличием закончил шестимесячные курсы при Военной академии имени М.В.Фрунзе. Потом снова зашагал по пыльным фронтовым дорогам.

Дошел майор Шарыгин до самого Берлина.

В победном 1945-м вернулся Федор Гаврилович в Москву, снова стал работать в аппарате Наркомфина, где его давно ждали.

Где бы ни находился Ф.Г.Шарыгин: на фронте, на финансовой или профсоюзной работе, в Тимирязевском райсовете - всегда он был окружен людьми, молодежью. К его советам прислушивались.

До последних дней не забывал Федор Гаврилович родную Башкирию. Да и сам наведывался в родные края. Ветераны комсомола сохранили в памяти такой случай.

За несколько лет до смерти приезжал Шарыгин в родной Стерлитамак. Первым делом ворвался в горком комсомола:

Привет, комса!

Здравствуйте, товарищ! А вы по какому вопросу?

Да не по вопросу я. Фамилия моя Шарыгин, может, слышали? Был в двадцатые ответсекретарем этого горкома.

Делегат III съезда от Стерлитамака?

Он самый.

И сразу же в плотное окружение попал гость с орденской колодкой на светлом костюме. Комсомольским работникам были известны фамилии делегатов на исторический съезд.

А тут в гости пришел сам делегат, Федор Гаврилович Шарыгин. Только расспрашивай. Естественно, что посыпались вопросы о третьем съезде, о выступлении В.И. Ленина, о том, как создавалась комсомольская организация Стерлитамака.

Слово за слово, зашла речь о ленинских "Задачах союзов молодежи". Ф.Г.Шарыгин сообщил новость, о которой многие не знали. Оказывается, первой книгой, которая была издана на башкирском языке в 1925 году, была работа Ленина "Задачи союзов молодежи". Только называлась она иначе: "Каким должен быть комсомолец". На обложке приписка была: "По постановлению Центрального Комитета РКСМ знакомство с этой книжкой обязательно для каждого комсомольца".

Потом записывали горкомовцы его воспоминания о III съезде РКСМ, но вести запись было трудно: очень уж увлекательно рассказывал Федор Гаврилович.

Сегодня, 2 октября, годовщина со дня открытия III съезда РКСМ, на котором выступил Ленин. Это яркая дата в истории Ленинского комсомола, которому 29 октября исполняется 90 лет.

Сегодня, по прошествии 25 лет, осмысленнее воспринимаются те люди, которые были больше чем приверженцами.

Это личности, которые были не только отважными фидаинами, воинами-освободителями, их новаторские мысли, изобретения в то время были подобны чуду. Не секрет, что перед коварным врагом мы стояли почти безоружными, а вооружаться надо было. Но как?.. Этот насущный вопрос «как»» и заставил наших ребят с золотыми руками, добровольно вставших на защиту родины, пораскинуть... мозгами.

Юрий Погосян, Леонид Азгалдян, Валерий Кочарян, Александр Таманян, Арно Мкртчян… А сколько имен остаются пока неизвестными?! Сегодня мы расскажем об одном из них - Гарсеване Погосяне. Родился в Степанакерте, 5 августа 1965 года, в арцахской многодетной семье. Его отцом был хорошо знакомый степанакертцам фотограф Саша (Александр) Погосян, а мама его была грузинка - Роза Локундаридзе, подарившая жизнь пятерым сыновьям и одной дочке.

В 1983 г. Гарсеван был призван в Советскую армию, служил в Вильнюсе. Был водителем и телохранителем командира бригады. На службе выступил с несколькими рационализаторскими предложениями по химической защите и удостоился денежного вознаграждения и почетной грамоты. По завершении службы его не хотели отпускать. К нему приехал брат, стал уговаривать вернуться. Послушался брата и вернулся. С детства он любил возиться с металлом, железом. Уже в восьмом классе он стал ремонтировать автомобили. У мальчика золотые руки, говорили про него. Купил печатный станок, затем стал производить полиэтиленовую пленку, позднее вместе с другом Витей Саркисяном наладил производство изделий из пластмассы. Когда началось Движение, и народ дни и ночи проводил на площади, он предоставил тысячи метров полиэтиленовой пленки, чтобы митингующие могли укрыться от ветра и дождя. Потом стали шить дождевики.

У меня были такие станки и сварочный аппарат, которых в Карабахе мало у кого было, - рассказывает Гарсеван, а заодно и показывает квадратные трубки на пистолете, снятые из старых школьных скамеек.

Первое оружие испытали на Степанакертском производственном комбинате. По соседству с их цехом были склады, до испытания никто не знал, что он изготавливает оружие, даже родители. Знал только Витя, при испытании присутствовал активист Движения дядя Вардан - начальник склада производственного комбината. В соседнем учреждении «Водоканал» базировались недавно приехавшие солдаты Советской армии. «Дядю Вардана мы поставили сторожем, чтобы наблюдал у ворот, кто пришел и кто ушел, - вспоминает Гарсеван. - Испытывали винтовки с обоймой с 45 патронами». Одну из первых винтовок он отдал сыну дяди - Роберту Локундаридзе, который работал плотником на электротехническом заводе, позже он погиб. Кстати, дед по материнской линии Андраник Локундаридзе погиб в Великой Отечественной войне. Гарсеван был и «автором» пистолета-пулемета, об этом знали Вазген Саркисян и Валерий Кочарян. Валерий сказал, что, как только вернется из поездки в Ереван, они изготовят такие пистолеты-пулеметы для всей армии. Поехал и не вернулся. Валерию даже удалось видоизменить один из пистолетов, сделать его с лазерным прицелом.

В 1989 году, когда Движение уже началось, мы поехали с семьей в Югославию, - вспоминает Гарсеван. - В туристической группе нас было 40 человек. Одни покупали там телевизоры или магнитофоны, я же привез оттуда две рации с дальностью действия в один километр. Меня спрашивали, зачем они тебе? Но что я мог им объяснить? Привез также три лазерных прицела. Одну из раций забрали российские военнослужащие на перекрестке Норагюха, меня же хотели арестовать. Я сказал им, что рация игрушечная и принадлежит моему ребенку, они, конечно, не поверили. После переговоров нас отпустили, вообще они не раз нас выручали.

Меня не раз задерживали и отпускали. В своем гараже я изготавливал оружие. Я закрывался там и приступал к работе. Меня неоднократно пытались поймать на месте, но всякий раз безрезультатно. Многие знали, чем я занимаюсь, но все молчали, так как знали, чем все это может закончиться. Были и доносы, но я не хочу об этом вспоминать. Однажды в гараж пришли омоновцы, стали уничтожать сырье для полиэтилена, разрезали ножом мешки, все высыпали на пол. Искали оружие, запчасти к ним, но ничего не нашли. Я их надежно запрятал. Кстати, часть запчастей принес Осколка. Среди омоновцев оказались и хорошие ребята, с которыми мы впоследствии подружились. Работали у них под носом, они даже давали нам цинковые патроны. Мы вооружали отряды. Изготовить оружие было легче, чем доставить его адресатам. Дежурившие на норагюхском перекрестке военнослужащие Советской армии заметили, что я часто езжу по этой дороге, и стали следить за мной. В то время я сотрудничал с такими людьми, как дашнак Аго (Аркадий Карапетян), Осколка (Ашот Гулян), Аго из Шоша (Аргам Арутюнян).

Изготовление самодельного оружия всегда являлось одной из мало обсуждаемых тем, секрет раскрылся семь месяцев назад: данной темой заинтересовался журналист по фамилии Родригес.

Гарсеван увидел изготовленные им оружия в интернете: в общем, он изготовил 28 единиц оружия, видоизменил другие оружия, сделал ножи-кинжалы, нижняя часть ствола 4 из 9 единиц автомата сбивала сигнальные ракеты. «Свое оружие я узнаю за версту, - говорит Г. Погосян. - Они мне как родные дети. Помимо сил и ума я вложил в них свою душу, я вдохнул в них жизнь».

Для себя он хранил два образца, но, куда бы он их ни прятал, дети находили их. Разозлился, разобрал и выбросил, хотя можно было бы снять с предохранителя и сохранить, с сожалением вспоминает Гарсеван, но уже поздно. Два раза был тяжело ранен, первый раз в Мехмане, второй - в Агдаме. Когда я спросила о боевом пути, скромно промолчал, не хотел хвастаться.

Гарсевана три раза оперировали в Степанакерте, два раза в Москве. Два года он лежал в московской больнице 67-1. Сердце прооперировали в Ереване, вспоминает он и вслух размышляет: «Правильно ли я жил или нет - не знаю? Но у меня есть повод для гордости, так как и я своим оружием смог внести маленькую лепту в нашу победу. Я впервые об этом говорю: свой костыль я превратил в оружие, который сбивал «ТОЗ» и ракету, и «Макар». Бог знает, где он теперь. Я изготовил его в 1993 году, когда был ранен. И что интересно, что с этим самым костылем я вылетел в Москву на операцию и вернулся».

За самоотверженное служение родине, преданность и мужество Гарсеван Погосян удостоился медалей НКР «За боевые заслуги», «Маршал Баграмян» и других ведомственных наград, почетных грамот.

Статью под названием «Самодельное оружие, которым воевали в Карабахе» Гарсеван прочитал в интернете недавно и на фотографиях узнал несколько своих работ. Они размещены на интернет-форумах «Армения» и «Вардананк», российских и украинских сайтах velrogi.ru, gunmag.com.ua.

«Что ты дал родине и что требуешь взамен? Я часто задаю себе этот вопрос. Родине я отдал свое здоровье, лучшие годы, но зато обрел гордость и достоинство», - так завершил нашу беседу ветеран освободительной борьбы Гарсеван Погосян.

Сирвард МАРКАРЯН, "Азат Арцах"

Дмитрий Дарин - человек неординарный. Он был одним из первых российских миллионеров, которые ездили на шестисотых "мерседесах" с личной охраной. В итоге, все миллионы достались красавице жене, а он остался гол как сокол. Стал поэтом, входит в Союз писателей России и ни о чем не жалеет. На интервью главного редактора "Правды.Ру" Инны Новиковой с Дмитрием Дариным.

- Дмитрий, я помню, как в 2002 году впервые увидела твою бывшую жену: она сидела в окружении охранников - длинные волосы, метр восемьдесят, накрашена немыслимо… Всегда считала, что ты со склонностями к философии, поэтому очень удивилась, как ты мог вообще жениться на такой вот… или это была мода в то время у новых русских?

Получилось так, что ты жил в одном окружении, в одном обществе, а оказался в другом окружении, в другом обществе и к тому же без квартиры…

Что там без квартиры, вообще без всего. Здесь я хочу сделать небольшое разъясняющее отступление. Есть такая секта, называется "подруги". Самая страшная секта, которая существует во все времена. Сейчас наставительно обращаюсь к мужикам, которые будут читать это интервью: разгоните подруг, иначе вы никогда не будете знать, что происходит.

Видимо, подруги подсказали моей бывшей, что пора расставаться, что человек окончательно свихнулся, ударился в литературу и надо уже брать его в свои руки. Я был второй муж, сейчас там уже третий, то есть я был посерединке, как бутерброд. Надо сказать, что только мастерство, наработанное мной с конца с 80-х, не позволило мне остаться в полном минусе. Во всяком случае, я сейчас финансово независим, и Слава Богу!

- А можно еще подробности про дележку имущества?

Помню, мы даже штурмовали мою собственную квартиру. Ты представь себе, на Четвертой Тверской-Ямской квартира в 200 метров с собственной сауной. И вот ты стоишь у окна, смотришь на улицу и думаешь, чтобы еще такого придумать, и никак не можешь предположить, что через год ты будешь смотреть на это окно с той стороны, с улицы, и думать, как же попасть обратно!? Вот такая история о человеке, который почувствовал себя по ту сторону окна родного дома…

Я прошел все суды, я просто в них жил, вплоть до Верховного суда, потому что первые суды я проиграл. Но несчастье либо ломает, либо укрепляет. У меня же стойкий характер с детства - я из "морской" семьи и меня мало кто жалел…

- Дмитрий, ну ты бы не смог стать одним из первых миллионеров, если бы у тебя не было характера, вообще-то.

Нет, все же есть люди, которым просто "прет", говоря современным языком.

- А тебе "прет"?

Нет, никогда. Вот, например, у меня недавно сауну сделали в коттедже. И вот когда мы с руководством что-то отмечали, и один, который не пил, вдруг стал принюхиваться, то оказалось, что камни положили не те, и от этого моя баня вся почернела. На следующий день все переделывали, ну ребята благородные попались - за свой счет все сделали. Никогда с первого раза не везет, везения нет. В последний момент все.

Воля-волей, характер-характером, но, когда с тобой такое происходит, ты начинаешь выстраивать цепочку событий от самого, казалось бы, незначительного эпизода до победы в суде. И во всем этом начинаешь усматривать Божий промысел, потому что одно маленькое событие, совершенно случайное, повлекло за собой цепочку других событий…

- Ну, а как вы штурмовали квартиру на Тверской-Ямской …

В люльке…

- В какой люльке?

Ну, знаете, люльку заказали из окна строительную и на 3 этаж… Но все это предваряла давняя история. Однажды мы с женой разругались, и я поехал на банкет к нашему общему знакомому один, и пили мы дня два там….Еду я к себе домой и вдруг вижу, работники лампочки выворачивают на Тверской, я выхожу из машины и спрашиваю, сколько будет стоить со мной проехать, ну недалеко… Я заехал в магазин, купил роз долларов на сто, такую охапку, и ночью в окно в этой люльке постучал и с розами ввалился к ней, к своей жене, бурный секс, ночью мы уже с ней помирились, я рассказал эту историю про люльку… И вот она повторилась во второй раз, только уже в виде штурма, один раз с розами, другой раз с молотком.

- И ты прям молотком разбил стекло?

- А в квартире были дети?

Пасынок…

- Которого ты усыновил?

Да, которого я усыновил, и что впоследствии дало повод для насмешек адвоката: мол, знать надо, кого усыновлять. Ну, так вот, первый полез командир бой-группы, я - за ним. Потом слышу: "Ты что, серьезно хочешь выкинуть меня из окна?", причем с таким смешком. В общем, в квартире было оказано сопротивление. А я уже полез следом, вижу, что-то он (пасынок) дает отпор, а он же у меня чемпион России по дзюдо.

Ну, мы значит вошли, вызвали милицию, все как положено, но вдруг я вижу, что, оказывается, он переехал жить в мой кабинет, где комната побольше….удобно, когда папы нет.

- То есть ты оказался не таким, который выгнал жену и каким детей не показывают?

Показывают, но я жду, когда дочка не то что поумнеет, сердцем поумнеет, но для этого с ней должно произойти что-то похожее, чтобы она смогла понять цену людям и цену отношениям. Понять, кто такой отец, нужно чтобы с тобой произошло что-нибудь похожее на мою историю. Иначе мозги работают не в ту сторону.

- Сколько ей лет?

1996 года рождения. Я пытался наладить с ней отношения. Несколько лет пытался, разговаривал с ней и даже в школу приезжал, но, видимо, в ее представлении я человек последний… Там дальше - как получится… Я не хочу больше говорить об этом.

Я понимаю, что кроме того, что у тебя была семья, и семьи не стало, не стало, видимо, и кучи друзей, которые тебе до этого названивали, ждали встречи?

Телефоны умолкают, умолкают и умолкают. Потом тишина наступает, каждый переживает по-разному: у многих, наверное, такое в жизни случается. Вдруг замечаешь, что вот как-то тихо в эфире стало.

А ты помнишь, я приезжала к тебе в гости в офис на Солянке и там сидела куча людей, в том числе и известные люди? У тебя был большущий красивый кабинет, там было много старинных икон. И мы там сидели, курили и пили коньяк. Я тебе говорю: "Дима, не надо. Зачем ты куришь и пьешь коньяк под иконами?". "Ничего страшного", - ответил ты.

Конечно, ничего страшного, если делать, если грешить, то не скрываясь.

А изворотливость еще больший грех…

А ты уже тогда писал стихи? Я просто думаю, что это тебе дар Божий был дан в награду или в наказание, в назидание за ту потерю огромную, которая произошла с тобой.

Хороший вопрос… Писалось хорошо и тогда, когда и жилось хорошо. Есть, допустим, некоторые, вещи, которые живут в народе и написаны давно, в 2003 году: "Березы", "Журавли", которые певец Маршал исполняет. И, например, песня "Милая". Она была написана в самолете, по возвращению с какого-то курорта. Но, бесспорно, что перо заостряется от испытаний, которые ты переживаешь сердцем. Испытания же разные бывают. Одно дело, когда у тебя есть тыл, не дай Бог там что-то с тобой случилось, но когда ты точно знаешь, что можешь вернуться, и там тебя ждут, это совсем другое.

- Дима, а почитай стихи.

Стихотворение называется противоречиво "Ведь не люблю".

Я выйду в осень золотую, Всю сажу с сердца соскребя, Ведь не люблю, чего ж ревную Такую верную тебя? Душа моя другой пустая И стала меньше воробья, Ведь не люблю, чего ж ласкаю Такую нежную тебя? Я не дошел еще до края, Где ангел ждет меня, трубя, Ведь не люблю, чего ж ругаю Такую смирную тебя? Всегда умел и пить, и драться, И нежить, вроде бы грубя, Ведь не люблю, чего ж смеяться Я не умею без тебя? Мне нагадает ворожея Пропасть, себя в гульбе сгубя, Ведь не люблю, чего ж жалею Такую грустную тебя? Я в безлюбовье пропадаю, Но отчего же, не любя, Я так стаканами скучаю Без нелюбимой без тебя? А гитары заноют встревожено В ресторане на Первой Тверской, Не тобою, знать, сердце стреножено, Чтоб тобой рассчитаться с тоской.

1907

Имя Александра Шемелева на долгие годы было вычеркнуто из истории края и страны. Буквально по крупицам пришлось собирать информацию о человеке, причастном к становлению нашей - старейшей на Алтае - газеты.

1936 год. Общий адрес

Фамилию Шемелев слишком распространенной не назовешь. Всезнайка Интернет регулярно норовил ее исправить на «Шмелев», но вдруг однажды выдал верный вариант - в списке жильцов московского дома № 10 в Б. Гнездниковском переулке. Точнее будет назвать этот список расстрельным…

Профессор МГУ и заместитель главного инженера завода, управляющий трестом «Полиграфкнига» и начальник стройконторы, студент МЭИ и поэт… Индус, еврей, русский, украинец, поляк, латыш, армянин - коммунисты и беспартийные, всего 23 человека из одного дома. Есть общее у них и кроме адреса - все они были расстреляны. Среди жертв Молоха - «Шемелева Антонина Васильевна, род. 1897, в пос. Боровок Семипалатинской губ., русская, член ВКП(б), врач Московской городской клинической больницы им. Боткина. Расстреляна 16.03.1937. Место захоронения: Донское».

Но квартира № 620 дома № 10 отличалась от прочих: из нее расстреляли двух жильцов. Вторым был член ВКП(б), уполномоченный Главлита при издательстве Всесоюзной академии сельскохозяйственных наук Александр Иванович Шемелев. Он погиб раньше жены, 5 октября 1936-го. Суд, негуманный и несправедливый, не был скор: арестовали Александра Шемелева 10 февраля 1936-го, обвинили в контрреволюционной и террористической деятельности. Среди его «подельников» был также наш земляк Виктор Васильевич Досекин из села Коробейниково, член ВКП(б), ответственный секретарь журнала «Советская торговля».

Позже я нашла многих других товарищей Александра Шемелева, когда обнаружила «Бюллетень рассекреченных документов федеральных государственных архивов». В описи фонда Н.И. Ежова в разделе «1936 год» числятся такие страшные свидетельства времени:

Записки НКВД СССР о начале и ходе следствия по делу троцкистской организации с приложением копий протоколов допросов А.И. Шемелева, И.И. Трусова, И.И. Горовича и др.

Записки НКВД СССР о ходе следствия по делу троцкистской организации групп В.П. Ольберга и А.И. Шемелева с копиями протоколов допросов и очных ставок…

Записки НКВД СССР о ходе следствия по делу троцкистской организации А.И. Шемелева, В.П. Ольберга, а также троцкистских групп в Новосибирске и Томске…

Спросите, зачем нужно простое перечисление каких-то документов НКВД? Потому что даже из самого этого перечисления можно сделать весьма важные выводы. Например, такой: «наше» дело могло бы остаться рядовым (сколько было их, «террористов» и «шпионов» в те годы?). Но оно почему-то все разрасталось, набирало обороты. И уже в его орбиту попадали иностранцы, уже щупальца монстра дотягивались до Сибири. А после перечисленных документов фонда в следующих упоминались ленинградская группа, украинская, горьковская, московская. И всплывали уже имена, знакомые всем: Зиновьев, Каменев, Рыков, Бухарин, Радек… Так вот оно было зачем!

1937 год. «Центр в лице Шемелева»

Материалы февральско-мартовского пленума 1937 года расставляют точки над i. Ежов в своем докладе, сделанном 2 марта 1937-го на вечернем заседании, кается: «Товарищ Сталин, - говорит он, - в октябре месяце 1936 года в своей телеграмме членам Политбюро ЦК отметил, что органы Наркомвнудела с раскрытием антисоветского троцкистско-зиновьевского заговора запоздали по крайней мере на 4 года. Совершенно очевидно, товарищи, что этот провал в нашей работе должен быть как-то объяснен…». Обвиняет он в этом начальника секретно-политического отдела Главного управления госбезопасности НКВД Молчанова.

«Молчанов довольно странно себя вел при развороте всего этого дела. Например, когда только что началось следствие по этому делу... (Сталин: «По какому?») По делу раскрытия троцкистско-зиновьевского объединенного центра - оно началось с конца декабря 1935 г., первая записка была в 1935 г., в начале 1936 г. оно начало понемножку разворачиваться, затем материалы первые поступили в ЦК и, собственно говоря, цель-то поступления этих материалов в ЦК, как теперь раскрывается, была, поскольку напали на след эмиссара Троцкого, затем обнаружился центр в лице Шемелева, Эстермана и других, цель была вообще свернуть все это дело. Тов. Сталин правильно тогда учуял в этом что-то неладное и дал указание продолжать его, и, в частности, для контроля следствия назначили от ЦК меня. Я имел возможность наблюдать все проведение следствия и должен сказать, что Молчанов все время старался свернуть это дело: Шемелева и Ольберга старался представить как эмиссара-одиночку, провести процесс или суд и на этом кончить и только…»

Молчанов хотел закончить следствие еще в апреле 1936-го, доказывая, что террористическая группа Шемелева - Ольберга является всесоюзным троцкистским центром и что сам троцкистский актив уже ликвидирован. Ежов на пленуме вспоминал: «Я чувствую, что в аппарате (НКВД) что-то пружинит с Троцким, а т. Сталину яснее ясного было. Из выступления т. Сталина прямо был поставлен вопрос, что тут рука Троцкого, надо ловить его за руку». Судьба и Молчанова, и Ягоды была предрешена.

1917 год. Отец-основатель

Свершилась Февральская революция 1917 года. Александр Шемелев появился в Барнауле после учебы в столице. В июне вернувшийся с Апрельской конференции из Петрограда известный подпольщик, ученик ленинской школы в Лонжюмо И. Присягин поставил вместе с А. Шемелевым вопрос об одобрении ленинских «Апрельских тезисов». Значительная часть местной организации с этим не согласилась. Тогда большевики выделились, создали свою организацию, которую возглавили кроме И. Присягина и А. Шемелева М. Цаплин, В. Устинович, B. Онучин. Лидером меньшевиков стала С. Тараканова-Спекторская. В. Шемелев (на тот момент председатель Барнаульского Совдепа), П. Казанский и Л. Шумиловский были в числе активных меньшевиков.

И здесь мы подходим к тому, что я восприняла как символическую связь времен. Еще в молодые годы А. Шемелев не только участвовал в деятельности нелегальной студенческой социал-демократической организации, он редактировал ее издания! Продолжил редакторскую деятельность и в Барнауле - в «Голосе труда» (главным редактором был Присягин). Позже наш герой был назначен редактором губернской газеты «Власть Советов». «Власть Советов» переименовали позднее в «Алтайский коммунист», потом в «Красный Алтай» и, наконец, в «Алтайскую правду»!

О том, что А. Шемелев во время правления Колчака был участником барнаульского большевистского подполья, свидетельствует известная многим краеведам групповая фотография, датированная 1920 годом. На ней рядом с мужем снята Антонина Шемелева.

В 1921-м Александра Шемелева отзывают в Москву. В столице он трудился на посту завотделом иностранной информации ГПУ, затем был помощником секретаря ЦК РКП(б) В.В. Куйбышева. После окончания Аграрного института красной профессуры преподавал в Новосибирске, возглавлял Институт социалистической реконструкции. Затем семья Шемелевых вновь перебралась в Москву…

Век XIX. Начало начал

Вменялось ли на суде в вину А.И. Шемелеву его происхождение? Ведь одно время его отец Иван Кузьмич Шемелев был «бийским 2-й гильдии купцом». В 1883 году, например, он держал в Бийске портерную и питейное заведение, оборот которых составлял 800 руб. В 1887-м не выбрал сословное свидетельство и выбыл в мещане.

В своей автобиографии 1939 года брат нашего героя Владимир Шемелев указывал: «Отец - торговый служащий». Далее он писал, что Иван Кузьмич родился на Урале, в раннем детстве остался сиротой-беспризорником. «На Ирбитской ярмарке еще мальчиком он поступил к бийскому купцу Морозову, пришел в Сибирь пешком с купеческим обозом. Служил у Морозова - сначала мальчиком, потом приказчиком. Трех лет меня родители увезли на Балыксинские прииски в Кузнецкую тайгу («Южно-Алтайское золотопромышленное дело»), куда отец поступил материальным, т. е. служащим по отпуску товаров и продуктов рабочим. Когда мне было 7-8 лет, он в результате работы в холодных амбарах простудился и получил жестокий, мучительный ревматизм, сделавший его инвалидом. Потеряв надежду на излечение, покончил самоубийством».

Владимир был старшим ребенком в семье. Получается, когда семья потеряла кормильца, Раиса Флегонтовна Шемелева осталась с четырьмя детьми: кроме Саши и Володи были Вера и Вася. Р.Ф. Шемелева трудилась еще до своего вдовства - сначала учительницей Бийской женской прогимназии, потом «учительницей-заведующей школой на прииске Неожиданном Кузнецкого уезда Томской губернии». В 1904 году Раиса Флегонтовна стала учительницей барнаульской гимназии Будкевич, позже работала в казенной. Младший ее сын покончил жизнь самоубийством в 1918-м, дочь вышла замуж за коммуниста Николая Новицкого. Старший сын Владимир Иванович Шемелев оставил о себе добрую память - он был замечательным историком, исследователем, основателем туризма на Алтае. Ненадолго он пережил младшего, но умер своей смертью.

Автору этих строк удалось установить, что Раиса Флегонтовна Шемелева была родной сестрой основательницы барнаульской частной женской гимназии Марии Флегонтовны Будкевич, столь много сделавшей для Сибири на ниве просвещения. Сыновья и дочери сестер не понаслышке знали о тяжелом труде приисковых рабочих, были знакомы со ссыльными польскими повстанцами и с народовольцем Леонидом Петровичем Ешиным. Вот какая крона, какие корни у этого родословного древа… Древа, взрастившего одного из первых редакторов «Алтайки».

В первой части книги нашего земляка Анатолия Бубнова «Илимская пашня. Время перемен» есть упоминание о Николае: «В 1947 году мы с Н.А. Шестаковым и В.Замараевым гнали скот в Усть-Кут, где его должны были погрузить на баржи и увезти на Бодайбинские золотые прииски на мясо». Тогда Николаю было всего тринадцать лет.

А родился он в 1934 году в Большой Деревне. Младенцем родители оставили его у бабушки (ее доброту помнил всю жизнь) и уехали на заработки в Якутию, вернулись оттуда на родину перед войной со вторым сыном, родившимся в 1938 году. Поселиться решили в Нижнеилимске, где и построили дом. В 1941 году отца Николая, Александра Ивановича, арестовали и осудили по 58 статье на десять лет лагерей за то, что в кругу мужиков рассказал анекдот - что-то по нынешним временам совершенно безобидное - про стадо коров и пастуха. Один из слушавших донес. После войны Александра Ивановича реабилитировали, жизнь уже была исковеркана. Мать, Клавдия Петровна, многие годы проработала в швейной мастерской в Нижнеилимске. С малых лет Николай привык трудиться. Детство было полусиротское, голодное, как и у многих ребятишек военной поры.

Образование Николай получил в Черемховском горном техникуме. Отслужил в армии в закрытой зоне с секретными объектами — Красноярске-26.

В 1959 году женился на черемховской девушке с белокурыми косами и решил вернуться в родные места. Тогда тысячи молодых людей - беспокойных, жизнерадостных и трудолюбивых, ехали на строительство КГОКа и города Железногорска-Илимского.

Сначала молодожены приехали в Нижнеилимск, к родителям Николая. Первым на стройку уехал Николай, чуть позже - Валентина. Вот такое письмо отправил Николай в Нижнеилимск своей жене из строящегося города: «Валюша, дорогая, здравствуй! Сообщаю тебе, что доехал до Коршунихи благополучно. Сейчас дело обстоит так: завтра выхожу на работу (устроился слесарем в сантехмонтаж), горных работ еще нет, будут через год, не раньше. Квартир тоже нет, но к осени будут. Вот что, Валя, если ты хочешь быть со мной вместе и не боишься трудностей, то приезжай немедленно. Оказывается, я без тебя очень скучаю, и вообще я хочу быть с тобой. Вдвоем мы скорее добьемся квартиры, а на работу ты устроишься, пусть даже на стройку. Здесь много девчат работает на стройке, совсем еще пацанки. Чем мы хуже их? Поживем пока отдельно, но зато вечерами будем вместе. Мошки здесь почти совсем нет, так как ее каждый день травят. С продуктами вроде неплохо. Каждый день новая картина, правда, клуб маленький и билеты брать нужно днем, а то я третий день подряд хочу сходить в кино, а билетов всё нет. Так вот, Валя, если ты начала менять паспорт, то постарайся побыстрее сменить. Если еще ничего не делала, то приезжай так. Я напишу отцу, чтобы он дал тебе рублей сто, может быть, ты до Илимска с ним доедешь, а с Илимска до Хребтовой 10 рублей доехать на машине, а от Хребтовой до Коршунихи билет стоит всего 3руб 70 коп. От Хребтовой Коршуниха вторая остановка. Поезд отходит в 11.40 вечера. Письмо отправляю с одним знакомым, так гораздо быстрее. Может, будут попутчики. Будь смелее, Валя, «язык до Киева доведет». В Коршуниху поезд прибывает в час ночи. На станции есть камера хранения, так что чемодан можно сдать сразу и на станции подождать утра. А лучше дай телеграмму, в какой день будешь выезжать, и я приду встретить, если опоздаешь на поезд в этот день, то я приду в следующий. Договорились? Приезжай, Валюша, я очень жду. Плохо как-то без тебя, никуда идти не хочется, лежу целый день на койке. Курить, Валя, бросаю завтра, как только выйду на работу. Зимнее пальто и валенки пока не бери, а остальное можешь взять и еще возьми мои туфли и рубашки, а костюм пусть дома. Насчет обуви не беспокойся, заключу договор, получу подъемные и купим всё, что нужно на первый случай. Ничего, Валя, как-нибудь обживемся, может быть, еще квартиру где-нибудь найдем, а если нет, то месяца два и так проживем. Ты только смелее. Здесь знаешь, сколько с семьями живут и тоже отдельно, а мы двое, проживем как-нибудь.

Домов здесь много построено, но они еще не отделаны - к зиме, конечно, отделают. Валюша, к субботе или к воскресенью жду тебя. Поняла? А то еще и раньше. Телеграмму давай по адресу: Коршуновстрой, ул. Сорокалетия комсомола, №2. Шестакову Н.А.

Валя устроилась телефонисткой на участок связи. Сначала семья снимала комнату, потом жила на подселении в квартире с другим семейством, позже получила квартиру в деревянном доме первого квартала. Появились дети: дочь Ирина и сын Сергей.

В 1969 году Валентина Борисовна перешла работать в Коршуновстрой машинистом компрессора, с этого времени она побывала на многих строительных объектах нашего города, ее часто отправляли в командировки на строительство Усть-Илимска.

Вся трудовая биография Николая Александровича связана с Коршуновстроем. Слесарь, начальник ремонтных мастерских, старший прораб, а потом начальник кранового участка, начальник участка механизации, начальник СМУ Промстрой-1, начальник Управления подсобных предприятий - таковы записи в его трудовой книжке. Он был очень активным, деятельным человеком, патриотом профессии строителя. Работал до самозабвения, с семи утра он уже был на рабочем месте. Николай Александрович награжден орденом Трудового Красного Знамени и орденом «Знак Почета», ему присвоено звание «Заслуженный работник Министерства энергетики и электрификации РФ».

У этого поколения было большое желание учиться: Валентина Борисовна окончила Железногорский горно-металлургический техникум, а Николай Александрович - Иркутский политехнический институт.

Умели они и отдыхать. В 60-ые годы дач не было, и молодежь часто выезжала в воскресные дни на Илим. Шестаков был заядлым рыбаком, ягодником, туристом, очень любил природу Приилимья. Палатка, костер, уха, лодка - таким было его представление о лучшем отдыхе. Однажды он даже совершил со своим коллегой Германом Поляковым путешествие на моторной лодке по рекам Сибири. Они проплыли по Ангаре, Енисею, Нижней Тунгуске, Лене, Илиму. Отправлял жене вот такие телеграммы: «Тунгуска пройдена. Вышли Енисей. Всё нормально». Или: «Енисей прошли. Вышли Ангару. Всё нормально»… Когда образовалось Усть-Илимское водохранилище, Николай вместе с детьми рванул по морю на моторке в Усть-Илимск проведать родственников.

А какой он был книгочей! Всю жизнь собирал книги, и мне, дочери, привил любовь к чтению.

Отец был немногословен. На работе был спокойным, рассудительным, деловым. Участвовал в строительстве и города, и поселков района. Сохранились записные книжки с рабочими записями с планерок и совещаний. Мелким почерком писал, что нужно сделать. Например: 8 января 1987 года. 1.Партхозактив. 2.Отопление складов КМТС. 3. Монтаж крана «Аэрофлот».

5 февраля 1987 года. 1.Договора. 2. Собрание бригадиров. 3.Сделать комплект щитовой опалубки. 4.Начать монтаж бетонного завода. 5.По аварийным кранам разобраться.

И десятки других дел в этих записях, чертежи. Всё успевал - и в народной дружине дежурить, и в участковой избирательной комиссии был много лет председателем.

Мечтал, что будет на пенсии заниматься пчеловодством, рыбалкой. Помогал воспитывать внуков. Ушел на отдых в 62 года, и как-то сразу сдало здоровье. Умер 1 октября 2004 года, оставалось 23 дня до семидесятилетия. Мама ушла из жизни через два года, сразу ей как-то неинтересно стало без отца жить.